雨後小事 (第1/2页)

    雨过一夜，城市像被擦过一遍。早晨的云被风拨开，露出一块乾净的蓝。顾宅的桂花树在风里微微点头，香意还浅，像刚醒。

    沈知画醒得b闹钟早。她先去把窗扣回一格，让风从更柔的角度进来。客厅桌上还留着昨晚的笔记本，边沿对齐得很直。她拿起来翻了一页，又阖上，端了杯温水漱口。镜子里的人眼尾有一点淡淡的青，却沉得住。

    门外有动静。她出门时正好和顾庭深在廊口遇见——他已经换了浅灰衬衫，袖口乾净，指节上有一圈很淡的洗手Ye香。

    「早。」他说。

    「早。」她应，视线落到他手里的纸袋。

    「小洋房。」他把纸袋提了提，「你爸的糯米粥先上慢火，我们再去公司。」

    她愣了一下，笑意慢慢浮上来：「行。」

    ——

    小洋房院门半掩着，晨光打在砖地上，暖得不刺。沈父已经把炉火开上，火跳着小声音。听见脚步，他回头：「来了？」

    「来了。」沈知画把外套挂好，第一眼先看火候——火不猛，粥面细细吐气，对。她接过顾庭深递来的纸袋，把洗好的红枣挑去核，又把陈皮刮了一点下去，压住糯米的甜。

    「新闻我看了。」沈父忽然开口，语气很平，「早晚有这麽一遭。」他把勺子在锅沿轻敲两下，「我只认结果。」

    这句话落下来，像把什麽重的东西按进地基。沈知画垂眼「嗯」了一声，没多说。她知道，父亲不是在要她逞强，也不是替谁背书，而是在说——日子这件事，只能一步一步走。

    「伯父。」顾庭深接过勺，试了试粥的稠度，「再十分钟。」

    沈父看了他一下，将小厅的窗推开一掌宽：「风不直。」

    这样的对话，不热闹，却让一个清晨稳稳落地。

    ——

    粥出锅。沈父先盛一小碗，吹开表面薄雾，嚐了一口：「行。」又抬眼，「你们吃完去忙，我去後院看看那个花架歪没歪。」

    「我去。」顾庭深顺手拿了工具箱。沈知画要跟，被父亲用眼神拦了一下：「你去把今天的稿子背一遍，少一个字不行。」

    她无奈笑，坐在窗边拿出那张A4，「谢谢关心，顾氏用业绩说话。我今天只是回家。」她念得b早上更慢，像把每个字都往里按。

    後院的槌子声很轻，就着晨风敲，各停三下再对一眼，钉子进去的深度一致。沈知画走过去时，顾庭深正低头看水平，额前一缕发在光里柔下去。她扶住花架的一端：「往左一指。」

    他没问理由，只顺手调，抬眼看她：「光要让出去？」

    她「嗯」了一声，笑：「你记得。」

    「学得快。」他也笑，收回工具。两个人一起退一步看角度，花架像被摆回一个更舒服的位置。

    沈父在旁边「咳」了一声，不重，却把两人的视线都收回来：「行了。去吧。路上慢点。」

    ——

    车子从小街口拐出去，yAn光把水泥路上昨夜的水痕烘出一层淡白光。半路，手机震了一下，是萧祁传来的媒T监测图：热度在往下走。IR也在群里回了两句，长线基金的纪要贴出来，重点是「三线图清晰」「回购视窗待定但规划在轨」。

    她把手机放下，看向他：「今天你还是走地下室？」

    「走正门。」他说，「今天该让该看到的人看见——节奏在我们手上。」

    她点头，指尖在膝上轻轻敲了一下，又停住。窗外的影子一格一格退後，她忽然想起什麽，「晚上回小洋房，我做汤。」

    「好。」他答得很快，像是早就等着。

    ——

    公司大堂的光b昨夜更透。门口站了两家媒T，记者的声音不再是昨晚那种刺耳的高，像在一个范围里被温柔磨圆。

    她站在他左侧半步，步伐对齐。有人叫她名字，她回头，笑，不多说，十秒话术稳稳落下；有人问他「婚姻与治理」，他只指了指墙上刚换的那张季度指标海报——数字本身就是一个答案。

    电梯里，两人前後站。楼层数字跳得慢，她的视线落在他外套的肩线上，忍不住伸手把一粒极小的灰拍掉。动作轻得像不存在。他侧过眼，没有说话，唇角却很淡地弯一下。

    会议一场接一场，节点像有人提前画好了一条线，照着走，没有跑偏。中午，萧祁把外卖放到会议室角落，罕见地没有开玩笑，只对两人竖了竖大拇指：「雨後。」

    「雨後？」她挑眉。

    「档名。」他笑，指了指自己脑袋，「也算给谁留个念想。」

    她没追问，心里却正好被这两个字轻轻安住。

    ——

    傍晚，云又来了，但这次只是