永田町讲话 (第2/2页)

。我给了他们三套回应——第一套强调法律框架闘述；第二套强调日美同盟一致立场；第三套强调首相对安保法制的权威解读。这三套口径覆盖了明天所有可能的国际反应。」

    他顿了顿：「但我需要知道：您要走哪条路？如果您把所有路都堵Si，我怎麽帮您走到终点？」

    中川看着这位跟了她十五年的老战友。这是林崎正彦——他从不质疑方向，只问如何执行。

    「第一套。」她说，「法律框架。」

    林崎微微点头，像是卸下了某种重负：「明白了。」

    「还有一件事。」中川的声音变得冰冷，「正彦，政治家有两种Si法：被敌人打Si，或者被自己人的犹豫拖Si。你打算让我选哪一种？」

    林崎沉默了。

    「你真正担心的是什麽？」中川问。

    「担心我们会走到无法回头的地方。」

    中川盯着他看了很久。走廊的尽头，夕yAn的余晖从窗户洒进来，将她的影子拉得很长。

    「正彦，」她终於开口，「有些路，本来就没有回头的选项。」

    她绕过林崎，走向自己的办公室。

    ---

    ##四

    **21:00JST**

    首相官邸的私人书房。

    中川美智子卸下了白天的妆容，换上了一件旧毛衣。这是她丈夫正树二十年前送她的生日礼物，洗得有些褪sE，但她一直舍不得扔。

    书房里没有开灯，只有窗外东京夜景的微光。桌上的手机显示着「23条未读讯息」——外务省、防卫省、官邸幕僚、驻美大使馆——她一条都没有看。桌角叠着三份报告——防卫省、外务省、NSC——都是今天之前就准备好的。

    从下午三点到现在，她拒绝了所有的电话、所有的会议、所有的「紧急报告」。她在等。等北京的下一步。

    她坐在书桌前，面前摆着一个银sE相框。

    相框里的人穿着深sE西装，站在国会议事堂前，脸上带着标志X的微笑。那张脸，全日本没有人不认识——桥本晋一，日本战後最具争议的首相之一，在五年前的一场演说中遭到枪击身亡。

    中川伸出手，轻轻抚m0着相框的边缘。

    「桥本先生，」她低声说，「我今天做了您一直想做，但没能做的事情。」

    相框里的人当然不会回答。但中川彷佛能听到他的声音——

    *「美智子，这个国家需要有人说真话。你知道什麽b恐慌更可怕吗？无知。」*

    中川闭上眼睛。桥本晋一的遇刺改变了很多事情。那些原本支持他的人四散而去，那些反对他的人则欢呼雀跃。但她——中川美智子，这个来自奈良的小企业主之nV，这个曾经只想当一名高中英语教师的普通人——选择接过他的旗帜。

    不是因为政治野心。

    是因为承诺。

    「我答应过您，」她睁开眼睛，看着相框里的那张脸，「我会让日本成为一个能够保护自己的国家。不再依赖别人的施舍，不再活在别人的Y影下。」

    她顿了顿：「今天，我迈出了第一步。」

    书房的门被轻轻推开。

    中川没有回头，她从玻璃的倒影中看见了丈夫的身影。中川正树穿着家居服，手里端着一杯热茶。

    「你还没睡。」他的声音很轻。

    「睡不着。」

    正树走到她身边，将茶杯放在桌上。他的视线落在那个银sE相框上，沉默了很久。

    「我今天看了新闻。」他终於开口，「整个日本都在讨论你说的话。」

    「你怎麽看？」

    正树曾是自卫队的军官。二十年前退役时，他的军衔是一等海佐——相当於海军上校。他b任何人都清楚「存立危机事态」这四个字的分量。

    「海自的老同僚，」他终於开口，声音很轻，「有人今天打电话给我。他们想知道，这是政治喊话，还是认真的。」

    1

    「你怎麽回答的？」

    正树看着窗外的东京夜景，沉默了很久。

    「我说——」他顿了顿，「我说，我太太从不喊不打算兑现的话。」

    中川转过头，看着丈夫的侧脸。二十五年的婚姻，她从未见过他这样的表情——不是担忧，不是恐惧，而是某种更深沉的东西。像是一个老兵在听到集结号时的本能反应。

    「他们怎麽说？」

    「他们什麽都没说。」正树轻轻握了握妻子的手，「但我听得出来——他们在等。」

    门在他身後轻轻合上。

    中川低下头，看着丈夫留下的茶杯。热气缓缓上升，在黑暗中若隐若现。

    *正树，你沉默的时候，b说话更让我安心。因为你的沉默意味着：你相信我知道自己在做什麽。*

    *但今晚，你说话了。*

    1

    *这让她有些不安。也让她有些安心。*

    *海自准备好了——这意味着，她不是一个人在下这盘棋。*

    她忽然想起桥本说过的另一句话——那是他在遇刺前一周对她说的：

    *「强y是手段，不是目的。让日本活下去，b让日本强大更重要。」*

    但今晚，中川只记得前半句。

    书桌上的手机突然震动起来，刺眼的萤幕打破了沉默。

    是外务大臣的紧急电话。

    「首相，」电话那头的声音很紧张，「刚刚收到消息。中国外交部发表了正式声明，措辞极其严厉。他们说您的发言是ch11u0lU0的军事威胁，并警告日本不要玩火。」

    「还有吗？」

    「还有……」外务大臣迟疑了一下，「我们在北京的消息来源说，中南海今晚在开紧急会议。据说是政治局常委扩大会议。」

    1

    中川握紧了手机。

    「知道了。明天一早召开NSC。」

    她挂断电话，在黑暗中静静地坐了很久。

    *政治局常委扩大会议。这正是她要的反应。*

    *今天这步棋，是让北京不得不反应。北京一旦认真，华盛顿就必须表态——这是第一步。第二步，看北京怎麽走：外交抗议就见好就收，军事施压则证明她的判断。第三步……*

    她看向窗外的东京夜景。

    *第三步，她还没想好。但她从不相信能预测所有变数。她只相信：把对手b到必须行动的位置，然後根据对手的行动决定下一步。先手思维——这是正树当年在海自学到的，b对手更快完成决策循环，就能掌握主动权。*

    视线再次落到相框上。

    「桥本先生，」她轻声说，「棋局开始了。」

    窗外，东京的夜空突然亮起一道闪电。远处传来隐隐的雷声——十一月的雷雨，在这个纬度并不常见。

    1

    中川站起身，走到窗边，看着脚下这座千万人口的城市。无数灯火在黑暗中闪烁，像是这个岛国七十年和平的缩影。

    但她知道，这份和平正在被动摇。

    她知道，今天在国会说出的那句话，已经无法收回。

    她也知道，在两千公里之外的北京，有人正在深夜的灯光下，做着关乎亿万人命运的决定。

    此刻，在中南海西侧的怀仁堂，一位助理正轻轻敲响书房的门：

    「总书记，东京出事了。」

    危机的第一块多米诺骨牌，已经倒下。

    ---

    *下一章预告：第二章「深夜怀仁堂」——北京视角*