49 (第1/1页)

    白成华是在从高速公路下道，进入市区的一条小径上发生的车祸。

    当时已过子夜，路上没其他车，司机驾驶得有些快。经过一个路口，一辆大货车突然自视觉盲区冲出，虽然紧急刹车，仍然从后方重重撞上了白成华的车。

    司机被气囊保护，多处骨折，但侥幸保住一命，白成华则没有这么幸运。他经过一整晚抢救，依然脏器破裂死亡。

    肇事司机逃逸了。

    因事故地点在小路上，没有监控头，并没有拍下货车的车牌号和司机样貌。

    白津遥坐在灵堂里，眼睛空洞洞睁大。

    事故发生到现在，过去好几天了。具体几天？他无法确定。他甚至没办法记起来，自己是怎么一个人离开那座小城，回到的A市。

    他和宫雪玲前往医院，见了白成华被撞变形的遗体。宫雪玲崩溃大哭，即使佣人搀扶也腿脚发软。他却定格不动，脸上没有任何表情。

    从幼年起，白成华一直是让他畏怯的存在。高大身形把光线遮挡，神色严厉，不苟言笑。他畏怯的同时又渴望亲近，有次，他鼓足勇气，主动伸出自己的手，攥住白成华背在后方的手。白成华察觉他的举动，转头垂目看他。那瞬间他浑身紧绷、想要逃跑，可他的小手仍然攥住白成华的手不放。然后，他见到白成华的眼神错觉一般柔和了几分，宽大、有力的手掌把他的小手回应地握紧。

    “小遥，”白津遥听到一个声音，从笼罩他的山一般的父亲胸腔里发出，“爸爸今天下午有空，带你去游乐园好不好？”

    时隔多年，白津遥不记得自己究竟去没去过游乐园。他似乎去了，又似乎没去，关于他牵住父亲的手，父亲带他去游乐园的记忆，游离于现实与梦境之间。

    但是，他很确定，那是他对白成华，第一次感受到“父爱”的瞬间。

    那个瞬间，“父爱”如此清晰、明确，像是一样切实存在的物品可以触摸。

    即使那个瞬间，或许只存在于他的童年幻想。

    白津遥坐在灵堂一角，看向对面的宫雪玲。

    几天时间，宫雪玲迅速衰老。

    她头发凌乱、神色憔悴，散发半死不活的气息。不知道哭了多少次，在亲友面前，在媒体面前，在股东面前，在警察面前。此刻她用手帕擦拭眼睛，又呜呜咽咽哭起来。

    与宫雪玲相反，白津遥一滴眼泪也没落。

    或许他掉落眼泪才是对的，哭泣是种手段，能向睽睽众目展现丧父之痛。但他哭不出来，即使面对晃眼的闪光灯，纷乱的快门声，他依然没办法让那种生理性的液体从眼眶流出。他以前手到擒来伪装完美的本领，急遽从体内丧失了。他站在一旁，麻木注视各色人等。震惊的、悲哀的、盘算的、兴奋的、打探的……各色人等顶着各色面孔，在白成华的葬礼上粉墨登场。

    每当有人前来，白津遥就程式化起身，朝面孔的所有者弯腰致意，感谢他们为父亲吊唁。他俊美的容貌、单薄的身形让他显得惹人怜惜，以至于许多人摇头叹气，为白家失去顶梁柱惋惜。然而白津遥重复这些动作时并无情绪波动，他只是不断地鞠躬，不断与地面的影子对视。

    此刻的我，又是怎样一张面孔？

    他一遍遍想。

    白津遥看得见每个旁人，独独看不见自己。

    等众人潮水般涌来，又潮水般褪去，灵堂终于陷入夜幕深处的寂静，宫雪玲虚弱靠在墙边，静脉萎缩的小腿横在地板上。

    “夫人，您回去吃些东西，好好睡一觉吧。”廖秘书劝道。

    宫雪玲眼珠转动几下，没有焦点。

    廖秘书转过头，视线掠向另一侧的白津遥。白津遥抬眼看去，对方又别开了脑袋。白津遥一颤，从对方躲避的视线里体会到某种谴责——你的父亲出车祸死了，联系你很久都联系不上，你从回来到现在一颗眼泪都没落。现在，你可怜的母亲失去丈夫、痛苦不已，你为什么能事不关己坐在一旁，不闻不问？

    听见对方眼神里的语言，不安像团雾气，在白津遥体内悄然弥漫。他被迫站起身，拖着僵硬步伐，一步步朝自己母亲走去。

    廖秘书连忙扶了扶眼镜，像全情投入的观众，万分期待“一个儿子”，向他母亲扮演应有的举动。

    白津遥张开嘴巴，试了好几次，都无法颤动声带发声。他指节攥得苍白，强行稳定身形，缓缓蹲下来，扶住宫雪玲的肩膀，从牙齿里挤出话语：“mama，我留在这守夜，你先回家休息吧。”

    “是啊夫人，我跟少爷在这里，您回家吧。”廖秘书立刻报出自己的台词。

    白津遥的指尖落在宫雪玲皮肤上，那片皮肤尸体一般冰冷。宫雪玲低着脑袋，嘴巴里低低念出几个字。

    白津遥和廖秘书都没有听清。

    廖秘书凑近：“夫人你说什么？”

    “为什么、为什么……”

    宫雪玲脖上青筋冒起，牵扯她纤细的脖颈左右怪异扭动，憔悴的脸庞抬起来，怨恨至极地射向向津遥。

    嗡，白津遥脑子一空，耳朵里发出异响——是虫子在密密麻麻蠕动。

    摩擦触角，震动翅膀，在他头颅里发出可怖声响。

    “为什么你不在车上！”

    两天没进食的宫雪玲，虚弱的身体里竟迸发一股狰狞力量。她朝白津遥扑过去，发狂地用指甲抓扯自己儿子。

    “怪物！”她疯狂大叫，把白津遥的西服扯皱，尖锐指甲在他白皙皮肤上刮出血痕，“你爸爸说得没错，你就是个怪物！你怎么不打招呼提前离开了？你怎么一点事没有躲过了车祸？被撞死的人怎么不是你！”

    “夫人！”廖秘书大惊失色，没想到宫雪玲能骂出这种话。他前一刻还觉得白津遥太过分，父亲出事时联系不到人，出事后又一副置身事外的模样，此刻却突然感觉到了这个家庭的可怕。

    像被鬼魅缠绕。

    廖秘书拦住宫雪玲，试图制止她的行为。这个瘦小消瘦的女人，此刻爆发惊人的力量，让身材高大的成年男性也压制不住。他慌张冲白津遥说：“少爷你先回去，夫人现在情绪不稳定，我待在这里，你先回去！”

    白津遥的衣服被扯烂，嘴角破皮，脸、脖子和手背上被满是狼狈血痕。他低着头没出声，手撑住地，摇晃几下，才从地上慢慢站起来。

    灯光自天花板投落，白成华的遗照面容安详。宫雪玲渐渐失去力气，瘫软在地上。

    白津遥低下眼睛，重新看着地面的阴影。

    地面上，宫雪玲的影子，与他的影子，静静交叠在一起。

    小时候，很多很多次，宫雪玲走在前面，理都不理他。他总是要迈开小小的、不稳的步子，喘着气追在后头。他想追上mama，但总追不上。于是他悄悄用自己的脚去踩mama的影子，看着被踩住的影子，幼小的他心中便有了安全感。mama在这里。mama不理他，至少mama的影子陪着他。

    白津遥一声不响往后退。

    他退一步，影子便跟着移动一分。当他退到墙边，后背抵住墙壁时，自己影子与宫雪玲的影子，终于不再有任何交集。

    “——如果这么讨厌孩子，”白津遥嘶哑至极地开口，“当初为什么要生下我？”

    “你根本不喜欢孩子，也不想要孩子，只因为白成华迫不及待需要子嗣，你才不情不愿生育。”

    “很可惜，生出我这样一个怪物。”

    “既然觉得我是怪物，觉得我不祥……”喉咙被一刀刀划破，血气弥漫，直往白津遥口腔倒涌，“为什么不遗弃我？或者说……”

    他抬起眼睛，眼眶里布满血丝，嘴角扯了扯，扯出一个比哭还难看的笑。

    “或者说，为什么不趁我还是婴儿的时候就杀掉我？”